东北行
顾则徐
天忽然冷了。T和L为我买来了厚的衣裤,我说着“不要,不要”,终于抵不住温暖的诱惑,一件件穿上了身。年青时不畏寒署,夏天盖冬天的被褥,冬天仍如夏天在露天游泳,前年忽然受不了了夏天的暑热,今年甫寒亦觉得十分冷了,年龄之增长终究不可阻挡。
想到了不久刚告别的J,便打电话,她说:“齐齐哈尔下雪了,好大雪。你看,你一走,天就变了,不冻你。”回忆起来,北方去过很多,竟没有一次是在大冷天,没有一次遇到过北方的雪。第一次去东北是十多年前,那是秋天,匆匆来回,没有雪。
那次去东北,目的地是长春,是为Y的事情。
先到哈尔滨,见个转业开饭店做起小老板了的S排长。S军校毕业后参加对越战争,当侦察排长,是个身手敏捷很精悍的人,大概是见到了太惨烈的死亡,悟到了什么人生见解,战后带着块军功章坚决离开了军队。到他的饭店见了,聊了些彼此在部队时的故事,便入酒席。宾主三盅酒碰过,发现他下颚有一枪孔疤痕,这是以前没有见过的。他转过身体,让我看后脑下部另一个疤痕,是子弹洞穿后留下的,与前面的枪孔是一对。他说,一夜准备关门的时候,来了批人坐进包房,他照例去陪杯酒、发圈烟招呼,却没看出来谁是老大,顺序差错了,老大认为他犯了大不敬,破口骂了他一通,他只好陪罪。老大不满意,要他安排个服务员坐腿上陪喝酒,他不能安排。老大突然掏出把手枪来,说着“老子在哈尔滨杀个人象杀条狗”,砰地就是一枪,洞穿了他。S说,他当时爆发出了全部力量,知道开第二枪自己小命就玩完了,于是奋勇扑上去,夺过手枪顶住老大的脑袋,喝退了其他提着刀的“黑道”,互相罢手,总算保住了自己的小命。虽然中枪的地方非常危险,竟然十分运气没致命。S报了案,但局里说抓不到人。那些人每天就在街上拥来拥去着。S非常愤怒,养好伤后找局子里的朋友申诉。有一天局子里的人安排了一桌酒叫他去,他去了见那老大高高在上坐着,局子里的人为他们讲和,一位“队长”说:“枪是我的,借去了玩玩,你不会跟大哥我作对吧?”S无奈,只能讲和、哥们相称了。S对我仰天长叹:“兄弟,我赚点钱,以后去你们南方。”我说:“南方不是中国吗?”S一怔,半晌说:“看来,鸟语是一定要学的。”
告别S后,到了长春。火车上,脑海里尽是Y姐姐无奈的哭诉。Y是个才十四岁的女孩,家里贫困,被长春的亲戚从江苏叫了去,先是亲戚给口饭吃,为亲戚看地摊卖蔬菜,不久给一户人家带孩子,再后来有个三十几岁的男人来看她,要娶她做老婆了。Y跟亲戚吵着要回家,亲戚威胁要打断她腿,不许她回家。她溜出门,给她姐姐打电话,呼唤去救她。她姐姐哭着找我:“大哥,他们把我妹妹卖了,你懂法律,救救我妹妹。”我说:“法律没用的。等法律有用,你妹妹小孩子都生好几个了。”我没有说的话:其实法律在她妹妹生了几个孩子后,在情感的氛围下就更没有用了。人与人之间之所以倾向避免暴力冲突,其基本的阻止力量并不是刑法的存在,而仅仅是因为打对方三拳,自己也会挨到一拳,为了避免这一拳,即使自己孔武有力,也不愿意去打对方三拳了,所以,人类没有刑法的时候,并不有更多的暴力。两头老虎各占一块领地和平相处,并不是因为有一个山林之神存在,而仅仅是互相撕咬的疼痛足够使它们彼此恐惧而避免冲突。我们刑法的本质是国家法、政权法,它的根本是维护国家、政权的利益,在保证人们的非罪状态方面经常是无能为力的,具有宏观控制、微观失调的特征,远没有古老的个人间私刑更能普遍、有效维持人们日常的非罪状态。人人佩剑的时代反是充满宁静的田园诗时代。当这个社会只有一小部分人可以佩剑而大多数人只能赤手空拳时,这些佩剑者就摆脱了古老规则的束缚,具有了毫无顾忌使用利剑的任性欲望和能力,其丛林规则不再是老虎与老虎之间的和平相处关系,而成了老虎与绵羊之间血腥的施暴关系。秦始皇统一中国后,收缴天下的兵器甚至金属工具以避免有效的造反,这成了历朝以至今天的社会管理传统,但人们的日常生活并没有因此而变得更和平,反是一代代充斥着暴力罪行。
在长春下火车后,辗转到了城郊一个到处是垃圾堆的地方,在一堵墙下见到了Y。她知道我是来干什么的后,虽然兴奋,却十分恐惧,说“跑不掉的,发现了就没命了”。她不敢再跟我说话,匆匆几句话就避开了。我找到她亲戚,说明了来意。她亲戚反复说着如何如何对Y好,自己很困难还养她,给她吃白饭,只是不承认要“嫁”她出去,也不同意我把人带走,“丫头带走了,我们做长辈的面子没地方搁了”。我抽出到新疆办案时买的一把刀插在门框上,告诉他们:长春虽大,我是一个人,但天更大,飞着的老鹰只是一只,地上的鸡是一群,老鹰看准了扑下来,抓的不是一群鸡,而是一只鸡,你们人多,但跟一群鸡是一样的。我说:“丫头小,想家,我不带走,但得让她回去过年,我不想再来长春了,过几个月你们作为长辈自己把她送回江苏。她在这里,对你们会是个麻烦,既然对她不动坏脑筋,就不如干脆做好事,送她回去过年。”我拔下刀,转身时忽然一甩手,又插上了门框,说:“这把刀很漂亮,值几十块钱,留你们玩。”几个月后,Y回到了江苏过年,再没有回长春。据说Y现在还没结婚,在上海一家不小的酒店做餐饮部小头目,说起我,会流泪。
这次去黑龙江是为私人事务,看望J,更是想静静地对东北进行一番审美观照。近两个月,脑子里一直在思考着关于自然界审美的问题。我研究学问与一般学者的方法有很大区别,不是只钻在资料堆里苦思,而且更要进行“田园”领悟,进入到相关的实际情景中去融入、去体验。上海是个失去自然界了的城市,只有崇明岛向海一头的顶角算是勉强。前个月跑到这个叫东滩的鸟类保护区,一个人绕着芦苇丛生的堤岸走了一大圈,望着滩涂上的鹭鸟和青灰色的天际,想象中设定一千年前已经冲积出了这样一个滩涂,自己是个逃跑出的充军犯人,又不愿意到梁山泊做杀人劫货的好汉,便偷了条木船漂流到这沼泽,成了荒岛的第一个开拓者,彼时,这和平的鸟的天堂给我的美的感觉,是死亡的恐惧与生存的希望所交织出的颤栗。忽然想到,这里的鸟南飞是澳洲,北飞的终点是西伯利亚,澳洲我是跟不去的,西伯利亚也是跟不去的,唯可循迹而去的最远的地方,只能是黑龙江了。于是,便有了北上黑龙江的念头。
不到东北,不知道平原之广大。长江下游多丘陵、沟汊,有很逼仄的感觉。华北平原多土堆、高地,起伏间失坦荡之势。只有东北平原,才得旷然、坦荡形势,是真正的广且大矣!但这感觉,也还是要在脑海里去除糟粕后才可以得到一张美的画面,要把越来越密集的建筑从视野中抹掉才可以得到真的领会。第一次去东北车过山海关,视无障碍,宽阔的平原上突兀出一座雄峰,在蓝天白云的衬托下,蜿蜒的长城如一条王者之龙在天地间腾跃,这时,不由惊呼一声:“这就是山海关,天下第一雄关”。是的,那种感觉只有山海关才可以给出。宽阔的平原被山脉逼窄,北面是奔腾的马队在嘶鸣,关上的军队在阳光下刀剑如霜,大地就此被锁住为了关内、关外两个板快。但现在的视野中,尽是楼屋和广告牌,虽然在间隙里闪见山峰,但再没有“这就是山海关,天下第一雄关”的惊呼了。如果山海关是历史,那么,这是必须要用吸引旅游者的招牌提醒的历史了,它已经缺损了历史的美感。自然本无所谓美,只是因为有了人,便有了人的美感和美的创造,但人力的进一步,则是美的缺损,是人的感觉的迟钝,在对自然的征服中失去人的自然自由,最终,人所付出的代价只能是自戕。
J的女儿在哈尔滨读大二,给J打电话说,哈尔滨要全面停水,大家在抢购矿泉水,据说上游的吉化爆炸污染了松花江,又据说是要地震。J再三关照女儿买些水准备,十分战战兢兢起来。过了一天,J的女儿说,政府辟谣了,污染和地震都是谣言,是政府维修自来水管道。J松了口气。气松了不久,又来电话,说政府承认是污染了。J很着急,给她哈尔滨的姐姐打电话,给女儿打电话,一个一个,反来复去。我上网查看,看到一个“苯”字,心里非常一惊。这个“苯”字,我从小就了解,是普通人所可能接触到常见化学物质中最剧毒的,不仅会立毙人命,更会慢慢毒害人的生命,杀人于无形中、于十年后。停水是必要的,但停水前哈尔滨人喝了“苯”没有?停水四天后,哈尔滨人会不会喝到“苯”?专家当然可以说出依据,但既然官员可以用谎言对真实的传说辟谣,可以说出水管维修这样荒唐的故事,作为在中国不过是戴了顶“专家”帽子的专家官员,为什么就一定会说真话?黑龙江的天是蔚蓝的,星是璀璨的,然而在这美的天空下,随处可见在上海早已不被允许开设的各种污染企业,这些企业是一个个随时会爆炸的“吉化”,或者说就是天天在释放着“苯”的慢性暗杀机器。并不是说上海就比黑龙江“先进”,同在一个天空下,面对的是同一个大自然,当黑龙江在饮毒时,上海并不能孤立地得到卫生。这是种集体自戕。
恐怖迷漫在我的心胸。但我不能对J说出。J的女儿活着,在哈尔滨读大二,便至少要对哈尔滨仍然存着希望,在希望中愉快地学习下去。也许,J的心里也有着极大恐怖,她是搞技术的,应该远比我更知道这个“苯”字,但她必须象毫无知识一样,为自己和女儿存一片希望,甚至幻想。但是,希望是种欲望,有欲望的人是易于被欺骗、愚弄的。天啊,一个刚读大二的学生,还不知道本科四年该怎么读好,已经被老师弄进准备考硕士研究生的复习班里去了。钱自然是要交的。交的钱更是一定要被证明为合理的,于是,老师说有考上可能有可能考不上,老师说要从现在起就给自己确定考什么专业、导师,老师说要从现在起就发动家长拉关系、听信息,老师说要从现在起就购买各种考研资料,老师说要从现在起……于是,恐怖就降临到了孩子头上,必须要在给母亲的电话里哭了、叫了;于是,恐怖就降临到了母亲头上,象鲁迅的祥林嫂一样,每天要嘀咕着“考研,考研”了。
当我看到那片沼泽时,几乎有兴奋得晕眩的感觉。崇明的东滩已经够无际了,但在齐齐哈尔这片丹顶鹤的栖息地面前,简直就只是大田里的一撮泥浆。绵亘渺茫的芦苇,杂以闪闪的浅水,在初冬的风中静息,以其赤裸的蛮野拒绝人类涉足,又以安宁的温柔等待明年丹顶鹤的归来。这是绝对的伟大,真正的崇高。今天我们以电力、机器、枪支武装的人类可以轻易消灭它,但是,我们并不能真地征服自然。当我们以为征服自然时,必以专制的态度对待自然;当我们以专制的态度对待自然时,必以专制的态度对待人类自己;当我们以专制的态度对待自己时,就失去了全部存在的意义,就在根本上成为失败者,并不得不喝下剧毒的“苯”,或者面临即刻崩溃的灾厄,或者在悄悄的中毒中走向灭亡。
离开齐齐哈尔乘火车南归,再一次望见无际的丹顶鹤的领地,忽然有一种毁灭的恐惧,——这种毁灭表面看是自然界的毁灭,实际却是人类自身的毁灭;即使人类用爱自然、爱自己来弥补这一切、阻止毁灭,也仍然将不得不付出无数个体的死亡代价。这时,我想起了一首叫《丹顶鹤的故事》的歌:
有一个女孩,她从小爱养丹顶鹤。
在她大学毕业以后,她仍回到她养鹤的地方。
可是,有一天,她为救只受伤的丹顶鹤,
滑进了沼泽地,就再也没有上来……
在她大学毕业以后,她仍回到她养鹤的地方。
可是,有一天,她为救只受伤的丹顶鹤,
滑进了沼泽地,就再也没有上来……
走过那条小河,你可曾听说?
有一位女孩她曾经来过。
走过这片芦苇坡,你可曾听说?
有一位女孩,她留下一首歌。
为何片片白云悄悄落泪?
为何阵阵风儿轻声诉说?
还有一只丹顶鹤,
轻轻地轻轻地——飞过!
c (歌词转自 音魁网 www.inkui.com)
走过那条小河,你可曾听说?
有一位女孩她曾经来过。
走过这片芦苇坡,你可曾听说?
有一位女孩,她留下一首歌。
只有片片白云为她落泪;
只有阵阵风儿轻声诉说。
有一位女孩她曾经来过。
走过这片芦苇坡,你可曾听说?
有一位女孩,她留下一首歌。
为何片片白云悄悄落泪?
为何阵阵风儿轻声诉说?
还有一只丹顶鹤,
轻轻地轻轻地——飞过!
c (歌词转自 音魁网 www.inkui.com)
走过那条小河,你可曾听说?
有一位女孩她曾经来过。
走过这片芦苇坡,你可曾听说?
有一位女孩,她留下一首歌。
只有片片白云为她落泪;
只有阵阵风儿轻声诉说。
还有一只丹顶鹤,轻轻地轻轻地——飞过。
只有片片白云为她落泪;
只有阵阵风儿为她唱歌。
还有一只丹顶鹤,轻轻地轻轻地——飞过。
只有片片白云为她落泪;
只有阵阵风儿为她唱歌。
还有一只丹顶鹤,轻轻地轻轻地——飞过。
凄婉曼妙的女声在我的耳边回旋,我似乎见到有个女孩的身影在沼泽的空中如丹顶鹤般滑翔,黑色的长发如旌旗飘扬。又忽然想起,大庆的朋友告诉我,齐齐哈尔出去卖淫的女孩是黑龙江最多的;齐齐哈尔的朋友告诉我,这里有的地方,年轻的女孩几乎跑光了。跑出去的女孩其实都会回来。她们是崇高的,在躯壳的被蹂躏中挣扎出身体的生存。生存了的身体仍将承担起做母亲的责任,让东北的人类在文明的荒原中永生。她们本就是母亲。这是有名丹顶鹤故乡的美丽地方,荒原边的城市,城市里的荒原,东北一隅,中国一隅,一只受伤的丹顶鹤,一个在沼泽中沦陷的女孩。
没有评论:
发表评论